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Leonardo contra Paris (2016), de Márcio-André Haz, beira o 
surrealismo, indo do fake ao absurdo, do Rio Sena a um valão fétido 
da Baixada Fluminense. Após uma festa de despedida no Leblon, 
Leonardo Pontevedra segue o roteiro de voo para a França, onde, 
fruto de sua suposta genialidade intelectual, lecionaria na Sorbonne. 
No entanto, os capítulos revelam que tudo não passa de uma grande 
farsa, pois não há convite da prestigiosa universidade, tampouco 
viagem, mas tão somente “o sobrado na Rua Assia Tanus Bedran”, 
que lhe servirá de asilo.
O contraste entre a época desfrutada por Pontevedra no 
Leblon – à custa da rica e famosa namorada – e a realidade de sua 
pobreza (após o término do relacionamento), marcada pela limitação 
da herança a uma casa de dois pavimentos no centro de São João de 
Meriti, se conecta à aura sombria de um sujeito usuário de cocaína 
e marcadamente machista, mesquinho, mau-caráter. A mentira vai 
se desenvolvendo virtualmente e tomando proporções inesperadas, 
até o fantástico se tornar realidade.
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A capa do livro, de Laurent Chèhére – de um projeto intitu-
lado Flying Houses –, apresenta uma construção parisiense antiga e 
decadente, que aparece suspensa no espaço graças ao uso da foto-
montagem e da edição digital. Tal imagem dialoga estreitamente com 
a narrativa, tendo em vista seu vínculo com o desenrolar da própria 
existência do protagonista. 
Em outras palavras, a técnica usada pelo artista francês se 
assemelha, e muito, à criação da persona de Pontevedra. Das situa-
ções falsas em seu perfil de Facebook a engodos polêmicos, percebe-se 
que o uso de recursos de edição, a inserção de fotografias aleatórias 
da internet, a interação com o Google Maps e a publicação de posts 
persuasivos resultam em fotomontagens representativas de sua vida 
dupla: famoso e decadente, homem das letras e mero ilusionista, 
ator-escritor-crítico-letrista e drogado sem um tostão.
O projeto gráfico se encontra com o texto também na simila-
ridade entre o sobrado de São João de Meriti – que tem como pano de 
fundo uma arquitetura (um pouco) art déco em meio a sujeira, violên-
cia e calor insuportável – e a pobreza, a decadência e o caos sugeridos 
por Chèhére. Nota-se que cada detalhe do livro foi pensado com muita 
calma, a fim de apresentar uma história sem floreios e talhada pelas 
assimetrias de um mundo marcado pelas aparências, povoado pelas 
celebridades momentâneas do universo artístico e literário. 
Os embates entre elite e periferia revelam as agudezas e dis-
sonâncias desses distintos cenários. Em vez do Rio Sena, veem-se as 
margens de um valão; em vez da famosa pianista e melhor partido do 
Rio de Janeiro, a pobre e ex-atriz pornô Joyce; em vez do encontro 
com o reitor, o desimportante amigo Simão; em vez das aulas na 
Sorbonne, as oficinas na biblioteca municipal com semianalfabetos. 
Leonardo sente na pele todos esses choques.
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A frase: “Estar vivo é a forma mais trágica de se estar no 
mundo” ecoa nas páginas do livro de maneira a sustentar toda a 
dramaticidade de um personagem dissimulado e cabotino. Os desejos 
de ser um autor lido e respeitado nas universidades se misturam à 
dubiedade de um Leonardo ora convidado para lecionar na capital 
francesa, ora manipulador sem escrúpulos das redes sociais. 
Fomentado por um estrelismo barato e pela alienação das 
redes sociais, surge um ambiente de amigos interesseiros e sorrisos 
fáceis, integrado por críticos literários, jornalistas, editores e es-
critores iniciantes. Esboça-se, assim, uma dura crítica ao universo 
artístico-literário, no qual muitos integrantes tentam conquistar 
espaço apelando para recursos duvidosos, como contatos levianos, 
bajulações e troca de favores. Nesse contexto, a qualidade da criação 
literária pouca importância tem, conforme se deduz da afirmação 
de que “a obra em si não diz nada sem um nome e uma estrutura 
política por detrás para dar seu verdadeiro valor”.
As palavras invadem as páginas para ocupar o vazio de uma 
existência preocupada mais com prestígio, reconhecimento e popu-
laridade do que com literatura. O embuste se desenrola no Facebook, 
afinal Pontevedra deseja manter intacta sua reputação de convidado 
especial da Sorbonne, literato promissor e intelectual incontestável, 
negando a realidade pobre e fracassada de Meriti. Assim, acaba tra-
çando um diálogo duvidoso – ainda que verossímil – entre possíveis 
mundos: o on-line e o off-line.
A cada nova postagem sobre as novidades de Paris e as 
aventuras vividas em cafés de jazz e Lautréamont, o público reage 
fervorosamente, com muitos comentários e elogios. Talvez a melhor 
criação de Pontevedra seja a geração dos likes dando sentido à ficção 
e vida a uma figura pública que não pode se permitir fracassar, total-
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mente dependente da imagem, do status e das relações de interesse. 
Na verdade, uma pessoa vazia e presa de tal modo à própria imagem 
que – assim como Narciso – descortina não somente a insensibilidade 
de espelhos egóticos, mas também dramas tão humanos quanto os 
acenos da notoriedade.
No tempo das celebridades instantâneas, das selfies arran-
jadas, dos talk shows de vitrines do nada, das postagens com fotos 
de viagens internacionais com a família e da enxurrada de youtubers 
falastrões, o silêncio, a tristeza e o fracasso são praticamente impos-
síveis. Afinal, todos precisam ter algo a dizer, devem seguir o fluxo 
contínuo e exasperador da própria imagem, feita à base de longas e 
intermináveis venturas. 
Leonardo contra Paris expõe o palco das redes sociais, nas 
quais os atores fingem nunca ter levado porrada na vida, por serem 
todos campeões em tudo. A vida desses fingidores é transposta para 
o texto, assim como as falsas relações de pessoas dispostas a vender 
a alma em troca de reconhecimento e fotos na coluna social, uma 
vez que “a verdadeira literatura está no teatro das celebridades”. A 
submissão do processo às exigências do mercado expõe um modelo 
editorial ambicioso e desleal, que faz do livro apenas mais um objeto 
de consumo a ser vendido.
Ao trazer para o livro a linguagem dos posts de Facebook, o 
autor dá vazão a uma história que poderia ser real. Tanto é assim que 
as digressões do protagonista, os diálogos com o reitor e as aulas-arte 
na Sorbonne são corroborados pelo público a ponto de transformar 
o cenário em pandemônio surreal de compartilhamentos, likes e 
comentários efusivos. 
Do fracasso da carreira como escritor ao glamour das linhas 
semeadas nas redes sociais – com suas fanpages e algoritmos – há um 
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universo literário excludente, manipulador e elitizado, que precisa 
ser destruído pedregulho a pedregulho. Alicerçados em situações 
que remetem ao cotidiano, mas que vão muito além do corriqueiro, 
os momentos vivenciados por Pontevedra constituem uma narra-
tiva crua, ambientada em um ninho de vespas incontroláveis, em 
que vemos jorrar o sangue denso da morte do eu. A esse conteúdo 
Márcio-André teve a sensibilidade e a ousadia de fazer aderir um 
estilo rápido e afiado como a navalha de uma barbearia de esquina.
